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OAMENII DIN SUBTERAN

Poarta 504. Nu avea cum si fie bine. Toate celelalte porli erau
numerotate 200 9i ceva: 206.211.242. MX aflam in terminalul
greqit? Sau mai riu - in aeroportul greqit?

Orientul intilneqte Occidentul in Aeroportul Atatiirk din
Istanbul. Cilitorii sunt un talmeg-balmeg fabulos de pelerini
in drum spre Mecca, suedezi argi de soare cu sacoge pline cu
Absolut Vodka de la duty-free, afacerigti in costume produse in
serie, geici invegmintali in alb cu neveste inve;mintate in negru,
incovoiate de greutatea genfilor exclusiviste create de designeri
europeni. Nicio companie aeriani din lume nu zboari in atAtea
qiri ca Turkish Ai ines 9i, ca reguli generali, oricine cilitoregte
spre o capitali mai pulin cunoscuti cu un nume deloc familiar
se poate a$tepta si schimbe avionul aici. Turkish Aidines zboa-
ri la Chiginiu, Djibouti, Ouagadougou gi Usinsk. $i la Aqgabat,
destinaqia mea.

ln cele din urmi am zirit numirul greu de gisit la capitul
unui coridor lung. 504. Pe misuri ce mi apropiam de poarti, care
pirea si se indepirteze cu cit ajungeam mai aproape, mulqimile
de oameni se impulinau. PAni cind in sfArqit am rimas singuri,
la cel mai indepirtat capit al terminalului, intr-un colE izolat al
Aeroportului Atatiirk in care nu au fost decit o mini de oameni,
Coridorul se sfirgea cu o scari lat5. Am cobor6t intr-o lume a ba-
ticurilor colorate, ciciulilor maro din blani de oaie, sandalelor
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qi caftanelor. Eu eram singura care iegea in evidengi, in pantofi

sport gi o jacheti impermeabili.
Un birbat cu pirul negru gi ochii inguqti a venit in grabi spre

mine. in mAini tinea un pachet de mirimea unei perne' lipit meti-

culos cu bandi adezivi maro. A$ putea sil car in locul lui? M-am

preficut ci nu in;eleg rusa. ,,Scuze, scuze<' am mormiit eu, tre-

cind repede mai departe. Ce fel de birbat nu-9i poate cira singur

bagajul? Doui femei la vArsta a doua imbricate in rochie lungi,

violeti, de bumbac, cu batic mare asortat infiqurat in jurul capu-

lui, i-au sirit in apirare: oare cere prea mult? N-a9 putea siJ ajut

qi gata? Am scutunt dincap,scuze, scuze.ln niciun caz nu aveam

si aiut un birbat turkmen, complet necunoscut' cu pachetul lui

suspect. in minte imi sunau toate clopotele de alarmi.
Nu ficusem mai mult de cinci sau gase metri cind am fost

opriti din nou. O tindr\ zvehl' la douizeci 9i ceva de ani, imbri-
cati intr-o rochie rogie lungi, m-a apucat de bra1. N-aq putea s-o

ajut cu bagajul? Doar Pulin?

- Niet! am zis eu, cu convingere, 9i m-am smuls din strin-
soarea ei.

CAnd am ajuns efectiv in sala de aqteptare' am ingeles: aproa-

pe fiecare dintre pasageri avea mult prea multe bagaie de mini,
iar arrgajalii companiei aeriene pizeau intlarea citre poarta de

imbarcare inarmali cu cAntare de baie gi cu nigte figuri fioroase'

Dar de indati ce pasagerii treceau de ei, scoteau 9i mai multe pa-

chete pe care qi le lipiseri de corp.

Aparent nu exista nicio limiti in privinla lucrurilor pe care fe-

meile astea reus,iseri si gi le ascundi sub rochiile lungi. Rizdnd,

se despovirau, fdri si pari ci [e pasi ci insolitorii de zbor le vid'
De-acum trecuseri pe partea cealalti.

Cu toate astea, misterul principal rimAnea nerezolvat:

de ce aveau cu totii atat de multe bagaje de mAni? Una dintre

insolitoarele de zbor de la ghiqeu probabil mi-a vizut expresia

confuzi, fiindci mi-a ficut un semn complice cu capul 9i mi-a in-

dicat si mi apropii.
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- Sunt femei de afaceri, mi-a explicat ea. Vin la Istanbul cel
pufin o dati pe luni gi cumpiri lucruri pe care le vind apoi cu pro-
fit la piaga din Aggabat. Aproape tot ce se vinde in Turkmenistan
vine din Turcia.

- De ce nu le pun in valize? am zis eu. Le e teami si nu li se

piardi bagajele?

insogitoarea de zbor a ris.

- Au 9i valize, credeli-ml!
imbarcarea a fost un proces indelungat. Pasagerii cu prea mul-

te bagale de mini, adici majoritatea, au fost nevoigi si-9i sigileze
pungile ieftine din plastic cu bandi adezivi si si le trimiti la cali
impreuni cu bagajele normale. in interiorul avionului era haos,

Femeile se aqezau pe ce locuri voiau, stirnind protestele birbalilor
cu barbi albl qi caftan. De fiecare dati cAnd un pasager se pldn-
gea de ceva, inci douizeci, birbali 9i femei, se aliturau disculiei.

- Vd rugim si chemali echipajul de cabini daci avegi
divergenle privind locurile rezervate, ne-a instruit una dintre
insotitoarele de zbor prin sistemul de difuzoare, dar nimeni nu
s-a obosit si-i cheme. inghesuiti cum eram intre caftane gi rochii
de bumbac, nu aveam de ales decAt si urmez fluxul intrerupt de-a

lungul culoarului. O insolitoare de zbor gi-a ficut loc prin marea
de corpuri, dindu-9i ochii peste cap.

Pe locul meu, 17F, deja st;tea o matroani la vArsta a doua,
intr-o rochie mov.

- Cred ci e o gregeali, am spus eu in rusi. Asta e locul meu.

- N-ai vrea si despargi trei surori, nu-i asa? a rispuns fe-
meia, ficind semn spre cele doui matroane de pe locurile de lAn-
gZ. ea, Eratt aproape identice. Toate trei stiteau acolo gi se uitau
urAt la mine.

Am scos cartea de imbarcare, le-am arltat nurnirul gi apoi
le-am aritat locul.

- Asta e locul meu, am zis eu din nou.

- N-ai vrea si desparli trei surori, nu-i aga? a repetat matroana.

- $i atunci unde o si stau? Asta e locul meu.
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- Poli si stai acolo. Mi-a aritat un loc gol din fala noastri'

CAnd am deschis gura se protestez din nou, mi-a aruncat o privire

care spunea: ,,N-ai vrea si desparli trei surori, nu-i aqa?"

- Nu e la fereastr5, am morrniit eu, dar m-am aqezat cumin-

te pe scaunul pe care mi-l indicase. Adevirat, nu voiam si des-

part trei surori. Dar, mai mult decit atAt, nu voiam si stau patru

ore, singuri, lAngi doui dintre ele. CAnd a apirut ocupantul de

drept al locului care imi fusese repartizat' l-am pasat celor trei su-

rori din spatele meu. Birbatul a abandonat imediat orice incerca-

re de negociere qi a mers mai departe ca sd vadi daci poate gisi

alt scaun mai in spate' Cind avionul a inceput si inainteze pe pis-

ti, inci mai erau patru nefericiti care umblau de-a lungul culoa-

rului, ciutAnd un loc.
ln mod normal, atipesc de indati ce rolile avionului pirisesc

pista, dar de data asta nu am reuqit nici micar si inchid ochii'

Birbatul care stitea 16ngi mine mirosea ca o beririe veche 9i ples-

ciia intruna din buze in somn' Iar femeia inalti de la geam api-

sa neribditoare pe ecranul televizorului din faga ei' Nu reuqea si
giseasci nimic care si o intereseze, dar rcltza si renunge qi api-

sa in continuare cu o frustrare crescind5.

Ca si-mi ocup timpul, am frunzirit micul diclionar turkmen

pe care-[ luasem cu mine. Pentru celelalte patru liri pe care urma

s5.le vizitez, existau cursuri extensive de limbi firl profesor, cu

tot cu manuale' caiete de exercilii ;i DVD-uri, iar intr-un moment

de optimism le cumpirasem pe toate. Dar brogura asta modestl

care era pe jumitate diclionar, pe jumitate ghid de supravieluire,

era tot ce gisisern pentru Turkmenistan. A doua parte includea

propozilii utile, c um ar fi: SuntePi cdsdtorit(d)? Nu, swnt udduu(d)'

Nu tnyeleg, ud rog sd uorbipi mai rar, Atttorttl introducea treptat

situalii qi probleme care pot apirea cAnd cilStoregti in lara res-

pectiv6: Cu cAtu ore este tntdrziat zborul? Liftul funclioneazd?
Vd rog, mergepi mai incet! Seclitnea referitoare la hoteluri imi di-
dea motive de ingrijorare: Toaleta s-a tnfundat' Apa este opritd'

A cdzut curentul. Au fost inchise gazele. Nu se poate deschidel
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inchide fereastra. Aerul condipionat nu functionedzd.. De la ast-

fel de probleme generale, dar rareori deosebit de periculoase, au-
torul ajungea apoi si acopere mai multe situatii alarmante cu
care te-ai putea confrunta, prec]0'm Opriti hotul! gi Cbemati o
ambulanpd! la propozilii mai critice: Nu eu arn fdcut-o! 9i Nu am

Stiut cd e gresit! Iar la final, un capitol scurt, dar vital referitor la
punctele de control. Am invSlat si spun Nu trageyi! si Unde este

cea mai apropiatd frontierd internationald?. Apoi am lisat car-
tea deoparte.

Femeia de pe locul de la fereastri renungase si mai incerce si
giseasci ceva de urmirit pe ecran gi sforiia cu gura larg deschisi.
Iati-mi deci pe scaunul meu, privind cerul serii brizdat cu rosu.
in urmitoarele opt luni, urma si vizitez cinci dintre cele mai noi
qiri din lume: Turkmenistan, Kazahstan, Tadjikistan, Kirgizstan
gi Uzbekistan. CAnd s-a dizolvat Uniunea Sovietici in L99L, aces-

te !5ri au devenit state independente pentru prima oari in istoria
lor. $i de atunci nu am auzit prea multe despre ele. Degi acoperi
o suprafali de patru milioane de kilometri pitragi 9i au impreu-
ni o populagie de peste 65 de milioane de persoane, cei mai multi
dintre noi nu gtim aproape nimic despre regiune. Este cumva un
paradox ci persoana care a ficut cel mai mult pentru a o face

,,cunoscuti" in Occident este comediantul britanic Sacha Baron
Cohen. Filmul sdu, Borat! - lnudtdturi din America pentru cd
toatd natia Kazahstanului sd profite, a fost un succes uriag in
Europa gi Statele Unite. Cohen a decis ci Borat ar trebui si fie din
Kazahstan pentru simplul motiv ci aproape nimeni nu auzise de

[ara respectivi. Astfel ar fi avut libertate artistici totali. Plrlile
din film care se presupune ci se petrec in satul lui Borat din
Kazahstan nu au fost filmate deloc acolo, ci in Romdnia. Borat a

fost primul film nepornografic interzis in Rusia, dupi dizolvarea
URSS-ului. Autoritigile din Kazahstan au ameninlat ci vor da in
judecati casa de produclie, dar in cele din urmi si-au dat seama
ci nu ar face decAt si strice gi mai r5u reputalia 1irii, Faptul ci
un film ridicol a devenit cel mai important reper pe care-l avem
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despre lari spune multe despre ignoran!a noastri fali de regiune:

Kazahstan este a noua tari ca mrrime din lume, 9i totugi multi ani

dupi premiera filmului a {ost numiti pur gi simplu ,,tara n t^la a

lui Borat", chiar gi de unele canale serioase de qtiri.
Ca reguli genera|d, statele post-sovietice din Asia Centrali

sunt ingrimidite laolalti ori de cAte ori sunt menlionate' sub nu-

mele de Turkestan, cum era cunoscuti regiunea in secolul al nouS-

sprezecelea, sau pur gi simplu Stanurile, sau ,,Lamamanaibiistan",
un nume de inspiralie comici. Sufixul ,,-slan" vine din persani

9i inseamni ,,loc" sau ,,gard". Aqadar, Turkmenistan inseamnl

,,qara poporului turkmen". in ciuda acestui sufix comun, cele cinci

Stanuri sunt remarcabil de diferite: Turkmenistan este alcltuit
din deqert in proporgie de peste 807o, in timp ce peste 90% din
suprafaga Tadjikistanului este reprezentati de munli. Kazahstan a

devenit o lar| atit de bogati - datoriti petrolului, gazelor 9i mi-
neralelor - incit Ei-a depus recent candidatura pentru a organi-

za Jocurile Olimpice de Iarni. $i Turkmenistan are rezerve vaste

de petrol 9i gaze, in timp ce Tadjikistanul nu are dupi ce bea api.
Iarna, in multe localitigi gi sate din Tadjikistan, locuitorii au cu-

rent electric numai cdteva ore pe zi. Regimurile din Turkmenistan

si Uzbekistan sunt atat de autoritare 9i corupte incit pot fi com-

parate cu dictatura din Coreea de Nord: nu existi presi liberi,
iar pregedintele este omnipotent. in Kirgizstan, pe de alti parte,

poporul a dar jos doi presedinqi.

Desi cele cinci liri sunt foarte diferite in multe privinle, ele

impirtigesc aceeagi origine qi aceeaqi soartii pre! de aproa-

pe qaptezeci de ani, din 1'922 pi'ni in 1991, au ficut parte din

Uniunea Sovietici, un experiment social gigantic firi egal in is-

torie. Bolgevicii au abolit proprietatea privati 9i alte drepturi in-
dividuale. Obiectivul lor era o societate comunisti, firi clase, 9i

nu s-au dat in lituri de la nimic pentru aJ atinge. Fiecare bucigici
a societilii a fost supusi unor schimbiri radicale. Economia era

condusi de planuri cincinale ambilioase, agricultura era colecti-

vi, iar industria grea s-a dezvoltat aproape din nimic. Uniunea
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Sovietici a fost un sistem uluitor de detaliat. Individul era subor-
donat binelui comun: popoare intregi au fost exilate, si milioane
de oameni au fost clasificagi ,,dusmani ai poporului.. din catza
ilpartenenlei lor religioase, intelectuale sau financiare. Fie au fost
cxecutali, fie au fost trimisi in lagire de munci forqati in regi-
runi izolate ale imperiului, unde qansele lor de supravieguire erau
minime.

Suferinla era foarte rispAnditi, iar experimentul social a fost
o catastrof; din perspectiva ecologici. Dar nu totul era riu in
llniunea Sovietici. Bolgevicii au prioritizat qcolile si educatia, 9i
itproape au reusit si eradicheze analfabetismul in pirli ale Uniunii
trnde fusese rispindit anterior, cum ar fi in Asia Centrall Au in-
vcstit in sisteme rutiere gi infrastructuri gi au avut griji ca toti
cct5lenii sovietici si aibi acces la servicii de sinitate, precum gi
h balet, operi gi alte beneficii culturale si de bunistare. Daci
vorbeai rusa, puteai fi inqeles oriunde, din Carelia in vest pini in
stepele mongole din est, gi oriunde ai fi mers steagul rogu comu-
nist flutura pe catarge. Din porturile de la Marea Baltici pini la
1ir rmurile Pacificului, societatea era organizatl, conf orm aceluiasi
nrodel ideologic, clasa conducitoare ruseasci ocupind toate
pozitiile puterii. La apogeul siu, Uniunea Sovietici acoperea o
iiesime din supra{aga Pimintului qi era ciminul a peste o suti de
grupuri etnice.

Cind eu cregteam, finalul Uniunii Sovietice se intrezi rea deja.
(.lind eram in clasa a doua la gcoala primari, vasta Uniune a in-
ccput si se desfaci pe la cusituri si apoi s-a desrimat rapid.
llarta lumii s-a schimbat in toamna lui 1997: cele cincisprezece
rcpublici care alcituiseri impreuni Uniunea Sovietici, cunoscu-
tii 9i drept Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste, s-au desprins
tlin Uniune pentru a deveni state independente, mai mult sau mai
pufin peste noapte. Pe parcursul cAtorva luni, Europa de Est a ci-
pritat gase liri noi: Estonia, Letonia, Lituania, Belarus, Ucraina
qi Moldova. Asia Centrali a primit cinci liri noi: Kazahstan,
Kirgizstan, Uzbekistan, Tadjikistan gi Turkmenistan. $i trei qiri
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noi au apirut in regiunea Caucazului: Georgia, Azerbaidjan 9i

Armenia.l
ln 26 decembrie 1991, Uniunea Sovietici a fost dizolvati

oficial.
Totuqi, in clasele noastre s-a folosit in continuare vechea har-

tl pdni cind am terminat eu gcoala. La intervale regulate, profe-

soara o desficea gi ne indica lirile noi, care nu erau marcate cu

niciun fel de granili. Ani de zile am avut de-a face cu gtanila fic-

tivi a acestei vaste superputeri, care nu mai exista, 9i cu granilele

invizibile, dar foarte reale ale acestor leri noi. imi amintesc ci
eram fascinati atdt de dimensiunea ei, cit 9i de apropierea fizici'
Uniunea Sovietici, un nume care era deja prifuit de istorie, la fel

ca Iugoslavia gi Al Doilea R5zboi Mondial, fusese cel mai apropi-

at vecin al nostru.
Prima mea intilnire cu fosta Uniune Sovietici a fost in compa-

nia unui grup mare de pensionari finlandezi. Mi-am petrecut ul-

timul an de Qcoali la Helsinki, 9i imi cumpirasem un bilet pentru

un tur ieftin cu autocarul pAni la Sankt Petersburg. De indati ce

am ajuns la controlul de la frontieri, schimbarea din atmosferi a

devenit tangibili: soldali inarmali au urcat in autocar de cinci ori

ca si ne verifice pagapoartele 9i vizele. Cdnd ne-am oprit si luim
prAnzul la Viborg, mai mulli pensionari au izbucnit in lacrimi'

- Era un orag atet de frumos, a spus o femeie'

ln perioada interbelici, Viipuri, cum se numeqte oragul in fin-

landezS, era al doilea oraq ca mirime din Finlanda. Apoi, dupi Al

Doilea Rizboi Mondial, finlandezii au fost nevoigi sd cedeze aceas-

ti parte 
^ 

Careliei Uniunii Sovietice. Semnele declinului erau vizi-

bile peste tot: vopseaua se cojea de pe clidiri, trotuarele erau pline

l Cu toate acestea, Cecenia gi celelalte republici ailate la nordul munllor
Caucaz au rimas parte din Rusia. Aceste regiuni nu avuseseri statutul. de

reoublici sovietice ,,depline" in URSS, ci erau republici sovietice socialiste

ortono^", ro alte cuvinte, subiecti federali ai Republicii Sovietice Ruse' Au

existat 44 de astfel de republici sovietice autonome, $i niciuna dintre ele nu

9i-a c5gtigat independenla in 1991
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clc gropi, iar oamenii erau mohor6li si seriosi, imbricati in haine
sumbre gi inchise la culoare.

Cazarea noastrl din Sankt Petersburg era intr-un bloc de beton,
(lu strizile lui late, troleibuzele obosite, clidirile clasice viruite in
culori pastelate qi v6nzitorii obraznici de bilete, oragul avea ceva
rrtit deprimant, cit gi ostil: era hidos gi frumos, respingitor qi atr5-
gitor. M-am gAndit ci n-o si mi mai intorc niciodati, dar abia re-
vcnisem in Helsinki cind mi-am cumpirat niqte manuale de rusi.
ln urmitorii ani, am invilat vocabularul si declinarea substantive-
krr, m-am chinuit cu aspectele perfective pi imperfective, am exersat
consoanele surde gi sonore in fala oglinzii. Au urmat alte c5litorii
lrr Sankt Petersburg si Moscova, dar gi la periferiile fostei Uniuni
Sovietice, in Caucazul de Nord, Ucraina si Moldova, gi in republi-
cile separatiste Abhazia 9i Transnistria. Peste tot, de la munlii din
Osetia prini la palmierii din Crimeea, de la Chiginiul adormit pAni
ln arnbuteiajele din Moscova, se vedeau urme ale Uniunii Sovietice.
llniunea igi lisase amprenta asupra clidirilor gi oamenilor, iar locu-
rile aritau la fel, oric6te sute de kilometri ar fi fost intre ele.

ln timp ce opiniile legate de Putin gi Rusia zilelor noastre va-
rinu de la o admiragie profundi la neputinli Ei ur5, am intAlnit
l)cste tot aceeagi nostalgie dupi epoca sovietici. Practic toati lu-
nrca care era suficient de in vArsti cAt si-si aminteasci Uniunea
Sovietici tAnjea dupi vremurile bune de altidatS. Asta m-a sur-
prins inigial, fiindci invilaserim despre lagirele de munci forlati
1ii tlcspre deportiri, despre supravegherea constanti si sistemul fi-
nxnciar extrem de ineficient si catastrofele ecologice. Nimeni nu ne
spusese despre zborurile atAt de ieftine, aproape gratis, sau despre
pcrlcrile subvenlionate in sanatoriile de pe coasti pentru muncito-
rii cpuizaqi gi cregele si gcolile gratuite pentru toatt lumea, ca si nu
rrrrri vorbim de toate Etirile pozitive. lnainte ca Gorbaciov si ajun-
gii ll putere, ziarele gi emisiunile de gtiri erau pline de vegti bune

1i lcportaje optimiste, Potrivit presei de stat, in Uniunea Sovietici
tot ul mergea struni: nu exista criminalitate, niciodati nu se pro-
rlrrcclu accidente, iar in fiecare an ce trecea se atingeau noi apogee.
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Cu cAt am cilitorit mai mult prin Rusia 9i fosta Uniune

Sovietici, cu atat am devenit mai curioasi in privinla periferiilor

imperiului. Multe dintre grupurile etnice care {useseri colonizate

de Rusia in secolul al nouisprezecelea gi care au devenit ulterior

supuse Uniunii Sovietice erau foarte diferite de ru9i in ceea ce pri-

vea infiliqarea, limba, stilul de via1i, cultura qi religia'

Acest lucru era valabil mai ales pentru popoarele din Asia

Centrali. Cind au sosit ruqii, majoritatea popoarelor din regiuni-

le cele mai nordice, Kazahstanul, Kirgizstanul 9i Turkmenistanul

de astizi, erau nomade. Nu existau liri ca atare, iar societatea era

organizati vag in funclie de a{ilierile la clanuri' Popoarele din sud,

din zonele care astl,zi sunt Uzbekistanul 9i Tadjikistanul, erau se-

dentare, dar fuseseri izolate de restul lumii de secole intregi, aqa

ci societatea stagnase in multe domenii. Hanaturile feudale din

Hiva si Kokand, precum 9i Emiratul Buhara, toate acestea ficind
acum parte din Uzbekistan, au fost agadar nigte prizi uqoare pen-

tru soldagii rugi. Atit triburile nomade, cAt qi popoarele din Asia

Centrali erau predominant musulmane. Pe strizile din Samarkand

si Buhara, femeile se acopereau in mod tradigional, iar poligamia

era larg rispinditi, la f;l ca in rAndul nomazilor' in secolul al

unsprezecelea, orage precum Buhara 9i Samarkand fuseserl cen-

re gtiintifice gi culturale importante, dar la vremea cind au sosit

,rgii, 
"cearti 

epoci intelectuali de aur dispiruse de mult: foarte

pulini oameni din Asia Centrali qtiau si citeasci acum o suti de

ani, iar putinele gcoli care existau se concentlau mai ales pe stu-

diile religioase.
De-a lungul epocilor, multe popoare diferite - perqii, grecii,

mongolii, arabii gi turcii - au cucerit Asia Centrali''z Aceste invazii

' Definiliile Asiei Ceotrale variazi; Afganistanul este inclus deseori in aceas-

,it"giu"., iar uneori 9i pirqi ale Ru;iei si Chinei Cu toate acestea, terile
;;; ;;t; scriu in cartea je fagi, Turkmenistan, Kazahstan, Tadjikistan'

ririi^*" ui Uzbekisran, sunt incluse intotdeauna in definiliile moderne ale

a.i3i C"ritif". Dacd nu menlionez altfel, acestea sunt qirile la care mi refer

c6nd vorbesc despre Asia Centrali.
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frccvente au fost pregul pe care Asia Centrali l-a avut de plitit
pcntru pozifia sa dintre Orient si Occident. insi tocmai aceasti
pozilie a fost cea care le-a permis multor oraqe gi orisele si pros-
pcre in legituri cu comergul mitisii dintre Asia si Europa acum
nrai bine de o mie de ani.

PAni in ziua de azi, nicio putere striini nu a intervenit in viata
cotidiani a popoarelor central-asiatice atdt de sistematic sau in
irceeagi misuri ca autoritilile sovietice. Sub conducerea larilor,
rugii erau interesali mai ales de cAgtigul financiar, aga ci au in-
trodus plantalii de bumbac gi au controlat pielele central-asiati-
cc, insi nu se implicau prea mult in viata localnicilor. Emirului
Iluharei chiar i s-a permis si rimini pe tron, atata timp cit fi-
cca ce spuneau rugii. Autoritilile sovietice insi aveau un plan mai
rmbitios: si fiureasci o utopie. in doar cigiva ani, popoarele din
Asia Centrali au {ost supuse unei tranzigii controlate, de la o soci-
ctate traditionali, bazati pe clanuri, la un socialism dus la extrem.
'lirtul de la alfabet pini la pozitia femeilor in societate rebuia
schimbat, cu forla daci era nevoie. in timp ce aveau loc aceste
schimbiri drastice, Asia Centrall a dispirut practic de pe harta
Iumii. in timpul regimului sovietic, pirli mari ale regiunii au fost
izolate ermetic de exterior.

Ce urme au lisat anii de guvernare sovietici asupra acestor

Iiri, asupra oamenilor care triiesc acolo 9i asupra localitililor ;i
peisajelor? A mai supravietuit ceva din cultura originalS, din zilele
prc-sovietice? $i, cel mai important, cum au dus-o Turkmenistan,
Kerzahstan, Tadjikistan, Kirgizstan qi Uzbekistan in anii de dupi
tlcstrimarea Uniunii Sovietice?

Md imbarcasem in avionul spre Aqgabat cu aceste intrebiri in
cilrnet. Decizia de a-mi incepe cilitoriile in Turkmenistan se baza

1rc faptul cd eta vzfi^nta cu cele mai puline certirudini. Doar cA-
tcva mii de turigti viziteazi tara in fiecare an, iar cerinlele pen-
tru oblinerea vizei sunt stricte. Jurnaligtii striini nu sunt primili
irProape niciodati in 1ari, iar cei pugini care sunt acreditali sunt
rrrmirili tot timpul. in cererea de oblinere a vizei spusesem ci sunt

*


